Ritiro diocesano di Quaresima - Terni, 8 marzo 2026
Seguendo i passi di Cristo che ci ha amati fino alla morte di croce

Giulio Michelini ofm

Le meditazioni sono tratte da:

G. Michelini, Personaggi anonimi nei vangeli della passione, Ancora, Milano 2022.

G. Michelini, Stare con Gesu, stare con Pietro. Gli esercizi spirituali a papa Francesco, Porziuncola,
S. Maria degli Angeli — Assisi (PG) 2017.

G. Michelini, Matteo. Introduzione, traduzione e commento (Nuova Versione della Bibbia dai Testi
Antichi 37), San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2013.

Prima meditazione. Tre modi per preparare la Pasqua
1. Tramare la morte di qualcuno (Mt 26,1-5)

ITerminati tutti questi discorsi, Gesu disse ai suoi discepoli: *«Voi sapete che fra due giorni
e la Pasqua e il Figlio dell 'uomo sara consegnato per essere crocifissoy.

SAllora i capi dei sacerdoti e gli anziani del popolo si riunirono nel palazzo del sommo
sacerdote, che si chiamava Caifa, *e tennero consiglio per catturare Gesii con un inganno e farlo
morire. *Dicevano pero: «Non durante la festa, perché non avvenga una rivolta fra il popolo».

Del consiglio degli anziani che si raduna contro Gesu mettiamo ora in rilievo un elemento che
non deve sfuggirci, ovvero la sincronia degli eventi come narrata da Matteo. Mentre Gesu si prepara
da ebreo osservante a celebrare Pesah - rispettando le prescrizioni che riguardavano il mangiare
I’agnello in una casa all’interno della citta di Gerusalemme - ecco che altri si preoccupano della stessa
festa, ma da un punto di vista completamente diverso. Caifa e gli altri con lui, infatti, decidono proprio
di catturarlo ma «non durante la festay (Mt 26,5).

Naturalmente qui Matteo non vuole stigmatizzare gli ebrei nel loro insieme, in quanto popolo
di Dio — anzi, proprio lui scrive per gli ebrei e parla di un Gesu ebreo — e nemmeno noi vogliamo far
questo. Si sta parlando piuttosto di una gerarchia religiosa, che puo essere presente in ogni forma di
istituzione umana, ¢ che puo arrivare fino al punto di perdere di vista la prospettiva giusta,
dimenticando 1’'uomo — e credendo di servire Dio o “la festa”. Stiamo qui parlando di un modo,
meglio, di un sistema, qui, che pretende di essere religioso, che ¢ distorto € non vuole ammetterlo,
perché crede di rispettare la giustizia di Dio o la verita.

Emerge cosi in modo evidente il confronto ironico tra due logiche e due modalita: da una parte
c’¢ un laico (meglio sarebbe dire “secolare”), certo, ebreo osservante, Gesu, ma laico («Gesu nacque
come ebreo laico, condusse il suo ministero come ebreo laico e mori come ebreo laico»'), che si sta
preparando a celebrare la festa della liberazione di Israele; dall’altra parte, i sommi sacerdoti che con
la complicita di uno dei Dodici si preparano a catturare e uccidere un innocente. Anche questi si
preoccupano della festa, ma sul piano del suo buon svolgimento esteriore, «perché non avvenga una
rivolta fra il popolo» (Mt 26,5). Oltretutto, la /iturgia (“1’azione del popolo” di Israele: lads) € posta
in secondo luogo rispetto alla paura del popolo, che evidentemente — si sapeva — avrebbe difeso Gesu,
e avrebbe potuto rivoltarsi contro 1 Romani. Pur di conservare lo statu quo, si sacrifica la vita di un
giusto.

' J.P. Meier, Un ebreo marginale. Ripensare il Gesu storico. 1. Le radici del problema e della persona,
Queriniana, Brescia 2002, 345.
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2. PICcCOLI GESTI (Mc 14,3-9)

3Gesu si trovava a Betania, nella casa di Simone il lebbroso. Mentre era a tavola, giunse una
donna che aveva un vaso di alabastro, pieno di profumo di puro nardo, di grande valore. Ella ruppe
il vaso di alabastro e verso il profumo sul suo capo. *Ci furono alcuni, fra loro, che si indignarono:
«Perché questo spreco di profumo? °Si poteva venderlo per pitl di trecento denari e darli ai poveril.
Ed erano infuriati contro di lei.

SAllora Gesu disse: «Lasciatela stare; perché la infastidite? Ha compiuto un’azione buona
verso di me. 'l poveri infatti li avete sempre con voi e potete far loro del bene quando volete, ma non
sempre avete me. *Ella ha fatto cio che era in suo potere, ha unto in anticipo il mio corpo per la
sepoltura. °In verita io vi dico: dovunque sara proclamato il Vangelo, per il mondo intero, in ricordo
di lei si dira anche quello che ha fattoy.

Abbiamo appena visto sopra che la donna dell’unzione nel Quarto vangelo ¢ Maria, sorella di
Lazzaro e di Marta. Invece, chi sia questa donna dagli evangelisti Marco (14,3-9) e Matteo (26,6-13)
non ¢ detto. Di lei non si sa nulla, nemmeno il nome: ¢ davvero un’anonima. Infatti, nella pagina dove
emerge come personaggio protagonista, insieme a Gesu, prendono spazio piuttosto la reazione
scandalizzata dei discepoli e la replica del Signore, che in questo modo la difende?.

Mentre per I’evangelista Marco e Matteo con ’unzione di Betania si apre il racconto della
passione di Gesu, Luca, che trasmette una scena molto simile, la colloca invece quando Gesu si trova
ancora in Galilea e non ha nemmeno intrapreso il viaggio verso Gerusalemme:

3*Uno dei farisei invitd [Gesu] a mangiare da lui. Egli entrod nella casa del fariseo e si mise a tavola.
37Ed ecco, una donna, una peccatrice di quella citta, saputo che si trovava nella casa del fariseo, portd
un vaso di profumo; **stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, comincio a bagnarli di lacrime,
poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di profumo. *Vedendo questo, il fariseo
che I’aveva invitato disse tra sé: «Se costui fosse un profeta, saprebbe chi ¢, e di quale genere ¢ la
donna che lo tocca: € una peccatrice!» (Lc 7,36-39).

I1 contesto ¢ molto differente, ma da Luca, almeno, si viene a sapere che quella donna unge 1
piedi (e non i capelli) a Gesu, ed ¢ una peccatrice. Qualcosa di piu — si € gia visto — racconta
I’evangelista Giovanni, per il quale la donna anonima di Betania ha addirittura un nome:

!Sei giorni prima della Pasqua, Gesu andod a Betania, dove si trovava Lazzaro, che egli aveva risuscitato
dai morti. 2E qui fecero per lui una cena: Marta serviva e Lazzaro era uno dei commensali. *Maria
allora prese trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, ne cosparse i piedi di Gesu, poi
1i asciugd con i suoi capelli, e tutta la casa si riempi dell’aroma di quel profumo. *Allora Giuda
Iscariota, uno dei suoi discepoli, che stava per tradirlo, disse: *«Perché non si &€ venduto questo profumo
per trecento denari e non si sono dati ai poveri?». ‘Disse questo non perché gli importasse dei poveri,
ma perché era un ladro e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi mettevano dentro. "Gesu
allora disse: «Lasciala fare, perché essa lo conservi per il giorno della mia sepoltura. ®I poveri infatti
li avete sempre con voi, ma non sempre avete mey.

Senza entrare nell’intricata questione del confronto tra questi testi, notiamo che se anche la
donna di Betania del racconto di Marco ¢ anonima, il gesto che ella compie ¢ comunque importante.
Anzi, i gesti che compie, perché sono quattro i verbi di cui € soggetto.

Quattro verbi

“Venne” (élthen; Mc 14,3), il primo verbo, descrive la sua prima azione. Una donna entra
durante un banchetto, non invitata, in casa di un certo Simone del quale — ancora una volta — non si
sa altro, forse perché sufficientemente «noto all’uditorio quando questa storia tradizionale fu

2 Cf. G. Michelini, Stare con Gesu. Stare con Pietro. Gli esercizi spirituali predicati a Papa Francesco,
Porziuncola, Santa Maria degli Angeli (PG) 2017, 44-51.
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composta»’. Tutta la scena ci ricorda la regina Ester. Nel libro omonimo viene descritto con cura il
timore di entrare alla presenza del suo sposo, il re Assuero: sa che non puo avere udienza se non ¢
stata chiamata, ma si ¢ comunque preparata per giorni, ha digiunato, e poi si € rivestita di vesti
preziose per far risaltare tutta la sua bellezza. Ester sa anche che in gioco c’¢ la sopravvivenza del
suo popolo, minacciato di sterminio a causa del perfido Aman e del decreto del re, suo sposo. Non sa
perd come verra accolta da questi quando ella entrera, senza invito, nella sala del regno di colui che
lei chiama «il leone» (Est 4,17s). Solo Dio, che Ester invoca (5,1a), le da il coraggio di mostrarsi al
re suo sposo, per chiedere la grazia per s¢ e per il popolo ebraico.

Il primo tratto della donna dell’'unzione ¢ dunque I’intraprendenza: ¢ come la vedova
importuna della parabola, che non teme di disturbare il giudice, pur di avere giustizia (cf. Lc 18,1-8).
La donna della passione perd viene al momento opportuno, cio¢ appena prima del tradimento di uno
dei Dodici. Vi € un vero contrasto tra «la devozione della donna nei confronti di Gesu e il tradimento
di Giuday, al punto che si puo parlare di una «ironia drammatizzata»: «Uno dei dodici di cui ¢ fatto
il nome ¢ causa della passione di Gesu, mentre una donna senza nome ¢ 1’esemplificazione del vero
discepolato, e il suo atto d’amore prepara alla sepoltura di Gesu»*.

I secondo tratto ¢ il disinteresse: il vaso di alabastro e il profumo prezioso che lei «avevay
con sé, cio¢ possedeva (il secondo verbo, échousa; Mc 14,3), sono donati senza riserva, ¢ la
descrizione di questi oggetti dice che forse doveva essere molto ricca. In questo ci ricorda — per
contrasto — un altro personaggio minore, la vedova povera che getta nel tesoro del tempio poche
monete. Anche se questa vedova non compie un gesto cristologico, come ¢ quello dell’'unzione di
Gest, il Signore la nota ugualmente, ed essa diventera un esempio per i discepoli’.

Infine, il terzo tratto caratterizzante questa donna viene dai restanti due verbi: il rompere, o
meglio, lo spezzare, o lacerare (suntripsasa; Mc 14,3) il vaso di alabastro, versandone (katécheen;
Mc 14,3) il prezioso nardo sul capo di Gesu. Del significato di questi verbi si dovrebbe dire molto,
ma bastera ricordare che la rottura di un vaso ¢ documentata nella letteratura biblica e nelle tradizioni
giudaiche soprattutto nel caso di una sepoltura®, e infatti nel racconto di Marco non si legge che
qualcuno abbia unto Gesu’: non I’ha fatto Giuseppe di Arimatea (che si ¢ occupato solo della
sepoltura; cf. Mc 15,43-46), e infatti avrebbero dovuto farlo le donne, se avessero trovato il suo
cadavere. In ogni caso, la rottura di un oggetto ¢ un gesto forte, fisico, come lo ¢ quello di ungere il
capo del Signore.

Da Gesu stesso viene ’interpretazione di quanto ha fatto questa donna, e in questo modo il
Signore aggiunge altri verbi per descrivere il senso delle sue azioni: «Ha compiuto un’azione buona
verso di me» (Mc 14,6), facendo cio che ha potuto — cioe, facendo quello che era nella condizione di
fare —, compiendolo in anticipo per la sua sepoltura (cf. Mc 14,8).

Un’opera buona

Ha compiuto un’opera buona, dice Gesu. L’espressione kalon érgon (Mc 14,6) ci ricorda le
azioni di un’altra donna, Rut, della quale 1 rabbini si chiedono perché deve essere narrata la storia,
dato che nel libro che porta il suo nome non si trova alcun insegnamento circa I’impuro o il puro, o
cio che ¢ proibito o non lo €. Per quale ragione, ci si domanda nel midrash di Rut, allora, quel libro
sarebbe stato scritto ed accettato nel canone ebraico? Lo scopo di quel racconto € mostrare quanto sia
grande la ricompensa, da parte di Dio, per coloro che compiono atti di bonta e di misericordia verso
gli altri (RutR 2,14), e che Rut ha ricevuto compiendo gesti di amore semplici ma importanti verso la
suocera e verso Booz (cf. Rt 3,10). Come qualcuno ha commentato, da Dio «nessuna buona opera
viene ignorata, nessun atto ¢ dimenticato: ¢ questo I’insegnamento del libro di Rut. Il Dio che ha

3 A. Yarbro Collins, Vangelo di Marco, 2, Paideia - Claudiana, Torino 2018, 1017.

4 A. Yarbro Collins, Vangelo di Marco, 2, 1016.

5 Cf. G. Perego, «“Tutto quello che aveva”. Il gesto della povera vedova in Mc 12,41-44, in M. Guidi — S. Zeni
(edd.), NumeriSecondi, 299-309.

6 Cf. A. Belano, I/ Vangelo secondo Marco. Traduzione e analisi filologica, Aracne editrice, Roma 926.

7 A. Yarbro Collins, Vangelo di Marco, 2, 1020.



donato la sua legge a Pentecoste ci vuole far sapere che le opere buone compiute dagli uomini possono
diventare parte del suo disegno»®. E quanto si legge anche in un trattato molto amato dalla spiritualita
giudaica, I’Etica dei Padri: «Simone il Giusto [...] soleva dire: “Il mondo si regge su tre cose: lo
studio della Torah, il servizio di Dio, e le opere di misericordia”» (M. Av 1,2).

Tornando alla donna dell’unzione, di essa Gesu dice che ha fatto cio che ha potuto: ha fatto
quello che poteva fare, ma I’ha compiuto, e d’ora in avanti quel piccolo gesto verra ricordato per
sempre.

Un piccolo gesto

Terminata questa riflessione sul primo personaggio anonimo della passione di Gesu ci
potremmo chiedere cosa serva soffermarsi sulle storie di coloro che — come questa donna — non hanno
un nome.

Anzitutto ci viene detto che la “storia”, e quindi la vita, non hanno a che fare solo con i grandi
nomi, le grandi battaglie, o con le grandi cose, con le vicende evidenti a tutti. Ci sono storie “piccole”
che contano. Come aveva detto Gesu nel discorso “ecclesiale” del vangelo secondo Matteo (cf. Mt
18), il piu piccolo ¢ il piu grande nel regno dei cieli.

Da quest’anonima donna, poi, impariamo che lo sguardo di Gesu si accorge anche dei piccoli
gesti, che magari invece agli occhi di altri sono addirittura ritenuti riprovevoli (¢ il caso di quegli
apostoli che rimproverano la donna per lo spreco che ha compiuto; Mc 14,4-5).

Cosi, tra gli anonimi della passione ci sono personaggi che compiono azioni piccole ma
importanti, come quelle dei “santi della porta accanto” su cui insiste Papa Francesco (Gaudete et
exsultate 6-9). Ci sono pero anche coloro che agiscono male — come chi estrae la spada per difendere
Gesu ferendo qualcuno, o la serva che smaschera Pietro nel cortile del sommo sacerdote, o i passanti
che insultano il crocifisso — con azioni sbagliate che ci riportano a quella “banalita del male” di cui
scriveva Anna Arendt a proposito della tragedia della Shoa.

Possiamo anche immedesimarci nella donna dell’unzione. Nonostante nel racconto di Marco
non abbia un nome, ¢ I’esempio della devozione, del disinteresse, della gratuita. Puo anche essere un
modello per la vita consacrata, come lo ¢ stata per santa Chiara d’Assisi, che «per quarantadue anni
ruppe ’alabastro del suo corpo con i flagelli della disciplina, perché la casa della Chiesa si riempisse
della fragranza degli unguenti» (Leggenda di santa Chiara 10; FF 3176), e perché — come si legge
nella Bolla di canonizzazione — non «poteva rimanere nascosto un vaso con tanti aromi, senza
emanare fragranza e cospargere di soave profumo la casa del Signore. Ché, anzi, spezzando
duramente nell’angusta solitudine della sua cella I’alabastro del suo corpo, riempiva degli aromi della
sua santita I’intero edificio della Chiesa» (5; FF 3285).

Si tratta di quello “spreco” che imita il primo e assoluto “spreco”, quello del Signore Gesu,
che tutto si ¢ offerto a noi senza ritenere un tesoro geloso la sua figliolanza divina, ma facendoci
partecipi di essa.

3. Servire il Messia (Mc 14,12-16)

211 primo giorno degli Azzimi, quando si immolava la Pasqua, i suoi discepoli gli dissero:
«Dove vuoi che andiamo a preparare, perché tu possa mangiare la Pasqua?». >Allora mando due
dei suoi discepoli, dicendo loro: «Andate in citta e vi verra incontro un uomo con una brocca
d’acqua; seguitelo. "*La dove entrera, dite al padrone di casa: “Il Maestro dice: Dov’é la mia stanza,
in cui io possa mangiare la Pasqua con i miei discepoli?”. I’ Egli vi mostrera al piano superiore una
grande sala, arredata e gia pronta; li preparate la cena per noiy. '°I discepoli andarono e, entrati in
citta, trovarono come aveva detto loro e prepararono la Pasqua.

8 N. Scherman (ed.), Tanach. The Torah, Prophets, Writings, New York 2004, 1705.



Prima che Gesu possa consumare con i discepoli la sua ultima cena, 1 vangeli ne descrivono i
preparativi. Episodio spesso ritenuto di minore importanza, vede tra i suoi protagonisti, almeno nel
racconto di Marco e in quello di Luca, altri due tra gli “anonimi” della passione: 1’uomo con una
brocca d’acqua e il padrone di quella casa in cui, da li a poco, entrera Gesu. Sono due persone, anche
se poi I’evangelista Matteo, per qualche ragione, semplifichera e ne fara comparire solo una, un “tale”
(Mt 26,17) al quale i discepoli si dovranno rivolgere per trovare una stanza per la Pasqua.

Anche 1 discepoli scelti da Gesu per questo compito non sono identificati: Matteo non
specifica nemmeno quanti siano, mentre Marco chiarisce che sono «due dei suoi discepoli»; Luca,
invece, dara loro un nome: sono Pietro e Giovanni (Lc 22,8).

Degli altri anonimi appena ricordati, I’'uomo che porta 1’acqua e il padrone di casa, poi — come
gia della donna che ha unto il capo del Signore — non si dice nulla: si troveranno in citta, e il primo
andra incontro ai due discepoli, 1’altro, semplicemente, si fara trovare nella sua casa. Nemmeno
questa viene identificata, sappiamo solo che la sala dove si terra la cena ¢ al piano superiore.

Preparare la Pasqua

La preparazione della Pasqua era importante: bastera ricordare quanto fossero dettagliate le
prescrizioni rituali a riguardo della prima Pasqua, quella esodica. Molti elementi nella pagina di
Marco, il resoconto piu antico della preparazione dell’ultima cena, rimangono comunque oscuri. Non
si capisce, ad esempio, da dove Gesu stia impartendo queste direttive’; se chiede ai due discepoli di
andare in citta, forse si trovavano, come si capira poi nel prosieguo del racconto della passione, sul
monte degli Ulivi, oppure a Betania. La citta, Gerusalemme, ¢ comunque poco distante, a pochi passi.

Si comprende perd che Gesu sta davvero osservando le prescrizioni della Legge per celebrare
la Pasqua all’interno delle mura di Gerusalemme, secondo le disposizioni che vigevano gia dalla
riforma del re Giosia. Queste prevedevano in origine che gli agnelli venissero sacrificati nel Tempio,
e sempre nei cortili del Tempio si consumasse la cena pasquale (cf. 2Cr 30); poiché pero per
I’eccessivo numero dei pellegrini cio era divenuto impossibile, i farisei avevano disposto che la
Pasqua venisse celebrata almeno nella citta di Gerusalemme, anche fuori del Tempio, purché 1’agnello
venisse immolato nel recinto sacro.

Nulla sappiamo di queste persone anonime che sono in citta, e di cui parla Marco.

Portare un po’ d’acqua per la cena

Della prima si dice anzitutto che era un uomo, e questo per alcuni risulterebbe strano. Da
questi dettagli, infatti, si ¢ dedotto che si trattasse di un esseno, cio¢ un membro di una setta o gruppo
giudaico mai nominato nei vangeli, tra 1 cui simpatizzanti vi sarebbero stati anche Lazzaro, Marta e
Maria'®. Questa tesi, avanzata negli anni 80 da un archeologo, il monaco benedettino p. Bargil
Pixner'!, ha ancora dei sostenitori'?. Ma altri osservano, invece, che

la scena di un uomo che porta un vaso d’acqua non deve sembrare inconsueta: nel mondo orientale era
solitamente la donna a procurare 1’acqua per i bisogni domestici, ma qui si tratta di un servo del
padrone di casa o piu probabilmente di un acquaiolo, ossia di un operaio incaricato del trasporto di
acqua per fini commerciali. Secondo Giuseppe Flavio esisteva un vero e proprio commercio d’acqua
a Gerusalemme, soprattutto nelle festivita e nei periodi di siccita. [Giuseppe Flavio ricorda anche un
caso, quando] «la fonte di Siloe si era prosciugata, come tutte le altre situate in citta, cosi che la gente

9 Cf. S. Gibson, The Final Days of Jesus. The Archaeological Evidence, Lion Hudson, 2009, 49.

10 Cf. R. Riesner, Esseni e prima comunita cristiana a Gerusalemme. Nuove scoperte e fonti, LEV, Citta del
Vaticano 2001, 159.

1 B, Pixner, «Das Essenerquarter in Jerusalem und dessen Einfluss auf die Urkirche», Das Heilige Land 113
(1981) 3-14; soprattutto 12-14.

12 Cf. R. Riesner, «Gesu, la comunita primitiva e il quartiere esseno di Gerusalemmey, in J. Charlesworth (ed.),
Gesu e la comunita di Qumran, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1997; 217-250; 246-247. L’ipotesi ¢ stata rilanciata
anche piu recentemente, ma senza aggiungere e provare nulla, da S. Capo, «Gli Esseni e Gesuw, in V. Polidori (ed.), Studi
sul Cristianesimo Primitivo (2007-2014), Atti del 1° Congresso di Studi sul Cristianesimo Primitivo, Venezia, Universita
Ca’ Foscari, 12 settembre 2014, Youcanprint, Tricase (LE) 2014; 3-13, 9.
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era costretta a comperare 1’acqua ad anfore» (Bellum, 5,410). In occasione delle grandi festivita, in
particolare quella di Pasqua, il consumo di acqua a Gerusalemme aumentava enormemente a causa
della presenza di migliaia di pellegrini'.

Un altro archeologo ha analizzato la pagina dal punto di vista di questa disciplina, e ha provato
a immaginare che quell’'uomo anonimo prendesse 1’acqua o dalla fonte Gihon o proprio dalla piscina
di Siloe, i luoghi dai quali a Gerusalemme ci si serviva dell’acqua che poi si portava a casa'*. Ma
anche qui rimaniamo nell’ambito delle ipotesi.

Quale spiegazione, allora, per I’'uomo con 1’anfora dell’acqua? Tertulliano nel trattato sul
battesimo da un’interpretazione sacramentale a tutta la scena: la figura di quest’uomo ¢ un simbolo,
per mostrare come il sacramento dell’acqua, il battesimo, scaturirebbe dall’ultima cena, ovvero
dall’eucaristia:

La Pasqua ¢ il giorno piu solenne per conferire il battesimo, essendosi compiuta la passione del Signore
nella quale siamo battezzati. Non sara incongruente interpretare come una prefigurazione (del
battesimo) il fatto che il Signore, accingendosi a celebrare la sua ultima pasqua e inviando i discepoli
a prepararla, disse: “Incontrerete un uomo che porta I’acqua”. Con il segno dell’acqua indico il luogo
dove celebrare la Pasqua'®.

Se tutte le spiegazioni viste sopra sono interessanti € suggestive, ce n’¢ una piu semplice:
I’acqua era la bevanda ordinaria di ogni pasto di un ebreo del tempo, e quindi ne serviva molta.

Ricorda Joachim Jeremias che il vino — come quello dell’ultima cena — si beveva solo in
circostanze festose: altrimenti «nella vita di ogni giorno si prendeva vino in genere solo per scopi
medici: il vino era considerato un ottimo farmaco. Solitamente si beveva acqua»'®. La quotidiana
colazione del mattino, come si legge nelle fonti giudaiche, consisteva in «pane, con sale, e una brocca
di acqua»'’. Nulla di speciale, allora, a riguardo di questo primo anonimo, di cui si dice soltanto che
porta dell’acqua e dovra condurre i discepoli in una casa?

Del secondo anonimo, poi, non si dice nient’altro che fosse il proprietario (Mc 14,14) di una
stanza al piano superiore di una casa.

Un Gesu chiaroveggente?

Se pero ci concentriamo sul significato di tutta la pagina, scopriamo che la preparazione della
cena di Gesu ha gia dato molto filo da torcere fin dall’antichita. Si comprende anche perché gli
interpreti moderni preferiscano il racconto di Matteo, piu asciutto e privo di dettagli, a quello di Marco
(e di Luca). Se il testo di Marco viene letto male, Gesu puo risultarne un mago, un “chiaroveggente”,
a causa di quegli elementi che sanno di “divinatorio”, e che appunto Matteo eviterebbe di riportare!'s:
come puo sapere Gesu che ai discepoli verra incontro un uomo che porta dell’acqua, in quale casa si
dirigera, e che il padrone sara disposto a cedere una stanza?

I commentatori piu prudenti ammettono che la scena ha un «carattere meraviglioso», e
suggeriscono di leggerla a partire dal «pensiero teologico» di cui sarebbe al servizio'®. In altre parole,
per comprenderla bene se ne deve cercare lo scopo, che per Marco sarebbe mostrare la
consapevolezza, la liberta, la conoscenza soprannaturale di Gesu che «¢ padrone della situazione

13 A. Belano, I/ Vangelo secondo Marco, 940.

148, Gibson, The Final Days of Jesus, 50.

15 Tertulliano, De baptismo 19,1; traduzione da A. Carpin (ed.), Tertulliano. 1l battesimo, Edizioni San Clemente
— Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2011, 191; cf. T.C. Oden — C.A. Hall, Mark. Ancient Christian Commentary on
Scripture, InterVarsity Press, Downers Grove, IL 1998.

16 J. Jeremias, Le parole dell ultima cena, Paideia, Brescia 1973, 55.

17]. Jeremias, Le parole dell ultima cena, 56.

18 Cf. U. Luz, Matteo, 4, Paideia, Brescia 2014, 104.

19 G. Rossé, 1l Vangelo di Luca. Commento esegetico e teologico, Citta Nuova, Roma 2001, 835.



come lo sara durante I’intera passione»’. Ecco perché alcuni interpreti — accentuandone il carattere
teologico — hanno visto nella scena una leggenda costruita ad hoc.

Diversi altri perd ne hanno ribadito la storicita, e le coincidenze riguardanti 'uomo con
I’acqua e il padrone di casa si spiegherebbero ammettendo che Gesu aveva gia predisposto tutto
segretamente con qualcuno in citta, per evitare che Giuda o i1 sacerdoti del Tempio — che stavano
oramai cercando il Signore per arrestarlo — scoprissero dove sarebbe andato a celebrare la Pasqua.
Questa soluzione, avanzata anche da Cirillo d’Alessandria®!, perd, ha notato ora una studiosa del
Secondo vangelo, Adela Yarbro Collins, non convince, perché il Gesu di Marco dice esattamente, ai
discepoli, di seguire quell’uomo con la brocca «ovunque entri», cioé «in qualunque abitazione»?? (e
non proprio, come si legge nella traduzione della Conferenza Episcopale Italiana di Mc 14,14, «la
dove entreray).

Gesu, un profeta

Vi ¢ perd un’ulteriore possibilita per comprendere quanto sta accadendo, e che ha bisogno di
un’altra prospettiva. Quella con la quale abbiamo riletto questa pagina ¢ corretta, ma lo sguardo
storico, pur necessario, non ¢ sufficiente per mettere un punto. Serve uno scarto, un colpo di reni, che
puo venire solo dal trovare un’altra spiegazione al ruolo che questi due anonimi svolgono all’inizio
della passione di Gesu. La domanda allora ¢: perché si trovavano proprio li, al posto giusto, al
momento giusto? Come poteva sapere con certezza il Maestro che i suoi discepoli avrebbero
incontrato questi due uomini? Si tratta di “coincidenze”, o di cosa?

Una risposta viene anzitutto da un confronto letterario con I’insieme del vangelo di Marco, e
cosi si scopre che la scena della preparazione della Pasqua si deve confrontare con I’ingresso di Gesu
a Gerusalemme, pochi giorni prima (Mc 11,1-11). Anche in quella occasione Gesu mostra di avere
tutto sotto controllo: invia due discepoli nel villaggio vicino, e sa che troveranno un puledro su cui
nessuno ¢ ancora salito; prevede anche 1’obiezione di alcuni presenti, che penseranno a un furto, e
Gesu dice loro di rispondere che non ¢ un’angheria: il puledro verra restituito. I discepoli vanno, e
avviene proprio cosi come il Signore aveva detto.

In tutte e due queste situazioni, Gesu é ritratto dall ’evangelista come un vero profeta. Romano
Guardini ha sottolineato che non ¢ semplicemente un veggente o un indovino: se alcuni avessero
talenti o doti di tale tipo, «questo non equivale ancora a profezia. Uno non diventa profeta per doti e
disposizione, ma in virtu dello Spirito di Dio [...]. Non il fatto di vedere il futuro costituisce il profeta,
ma il suo interpretare la storia in direzione della volonta salvifica di Dio»?.

Mentre la nostra vista terrena € cosi miope, Gesu vede le cose sul piano di Dio, e questo accade
ancora di piu nel tempo cruciale della passione. Quelle che per noi, che abbiamo poca fede, sono
semplici “coincidenze”, per il Signore sono ben altro.

Guardini, ancora, commenta:

In questi ultimi giorni, ¢ in assoluto come se Gesu attingesse forza su forza da se stesso e si armasse
per ’eventualita estrema. [... Cosi, il suo ingresso messianico a Gerusalemme] € un evento profetico.
Gia da gran tempo la profezia ¢ cessata. Sono trascorsi secoli da quando ha parlato Malachia. Poi la
voce ha taciuto [...] e ora si solleva al grado supremo lo spirito della profezia®*.

Lo stesso avviene per la preparazione della cena: «il racconto ¢ colmo della stessa misteriosa
tonalita profetica dominante in quello sull’entrata a Gerusalemme»?, ed & certo cosi perché

20 G. Rossé, 1l Vangelo di Luca, 835.

2L Cf. U. Luz, Matteo, 4, 104.

22 A. Yarbro Collins, Vangelo di Marco, 2, 1024.

2 R. Guardini, /I Signore. Riflessioni sulla persona e sulla vita di Gesu Cristo, Brescia — Milano, Vita e Pensiero
— Morcelliana 2005, 414.

24 R. Guardini, /I Signore, 413.

25 R. Guardini, /I Signore, 467.



quell’ultimo banchetto che sta per iniziare, con I’istituzione dell’eucaristia, rientra nel disegno di Dio,
e infatti da quella cena derivera per sempre la memoria dell’amore con cui Gesu ci ha amato.

Tutto I’universo si china davanti a Dio

Se usciamo dal racconto di Marco, poi, possiamo ritrovare anche altrove, nella Scrittura, il
linguaggio cosi speciale della profezia. Ci sono diversi esempi, ma colpisce che i rabbini abbiano
discusso su come potesse essere possibile che un grosso pesce ingoiasse il profeta Giona proprio
mentre questi veniva gettato dalla nave. La frase «il Signore dispose che un grosso pesce inghiottisse
Giona» (Gn 2,1), e fosse salvato dall’annegamento, nell’antico midrash Pirkei d’Rabbi Eliezer viene
interpretata cosi: «quel pesce era stato designato proprio per questo, gia dai sei giorni della creazione.
Per questo si dovrebbe tradurre: “Il Signore aveva gia disposto che un grosso pesce inghiottisse
Giona”».

I rabbini avevano detto esattamente lo stesso dell’asino di Abramo, che si trovava sul monte
degli Ulivi, cio¢ nei pressi del monte Moria (cf. 2Cr 3,1), dopo il sacrificio di Isacco, e che sarebbe
rimasto 1i ad attendere la venuta del Messia per essere la sua cavalcatura?’. Un puledro d’asino che,
come abbiamo appena ricordato, Gesu sa bene dove trovare, per entrare a Gerusalemme.

A servizio di un profeta — insomma — si china tutto 1’universo, perché questo ¢ creato da Dio.

Essere d’aiuto al Messia

Riprendiamo, in conclusione, la domanda che ci siamo posti nel capitolo precedente: cosa
serve a noi soffermarsi sulle storie di coloro che non hanno un nome nella passione di Gesu? In quale
modo possiamo identificarci con esse?

L’uomo con I’anfora dell’acqua e il padrone di casa sono figure sbiadite, senza contorno, a
meno che non si osservino a partire da quello sguardo che mette in conto anche la provvidenza di Dio.
Che fossero due semplici uomini, o due esseni, o un servo e un padrone di casa, quello che conta ¢
che abbiano dato il loro umile contributo, che d’altro canto «conferma la sovranita di Gesu in maniera
semplice e non pretenziosa»>®.

Hanno fatto qualcosa di apparentemente insignificante: indicato una strada, prestato un locale
per una cena, ma hanno aiutato il Messia. A loro non ¢ stato richiesto altro, non dovevano fare altro,
perché d’ora in avanti il protagonista ¢ solo il Signore, ¢ lui che mettera a disposizione quanto egli
solo puo dare: la sua vita, il suo corpo e il suo sangue.

Quello che viene chiesto a noi — come ai due uomini anonimi dei preparativi per la cena
pasquale — ¢ di essere pronti anche per qualcosa che sembra insignificante, ma che agli occhi di Dio
¢ invece indispensabile: proprio come il grosso pesce per Giona, € ’'umile asino per il Messia.

26 M. Zlotowitz, Jonah. A New Translation with a Commentary Anthologized from Talmudic, Midrashic and
Rabbinic Sources, Mesora Publications, New York 1988, 105.

27 Cf. M. Remaud, Vangelo e tradizione rabbinica, EDB, Bologna 2005, 37-44.

28 A. Yarbro Collins, Vangelo di Marco, 2, 1025.



Seconda meditazione. La cena di Gesu (Mt 26,20-35)

“Venuta la sera, si mise a tavola con i Dodici. " Mentre mangiavano, disse: «In verita 1o vi dico:
uno di vor mi tradira». ” Ed essi, profondamente rattristati, cominciarono ciascuno a domandargli: «Sono
forse 10, Signore®.  Ed egli rispose: «Colui che ha messo con me la mano nel piatto, é quello che mi
tradira. "1l Figlio dell’'uomo se ne va, come sta scritto di lui: ma guai a quell’uomo dal quale il Figlio
dell’'uomo viene tradito! Meglio per quell’ uomo se non fosse mai natol. ~Giuda, il traditore, disse:
«Rabbli, sono forse 102». Gli rispose: «1Tu 'hai detto».

" Ora, mentre mangiavano, Gest prese il pane, recito la benedizione, lo spezzo e, mentre lo
dava ai discepoli, disse: «Prendete, mangiate: questo é il mio corpo». Por prese il calice, rese grazie e
lo diede loro, dicendo: «Bevetene tutti,” perché questo é il mio sangue dell’alleanza, che ¢é versato per
molti per il perdono dei peccati. " Io vi dico che d’ora in poi non berro di questo fiutto della vite fino
al giorno in cur lo berro nuovo con vor, nel regno del Padre mio».

"Dopo aver cantato I'inno, uscirono verso il monte degli Ulivi. " Allora Gesu disse loro: «Questa
notte per tutti voi saro motivo di scandalo. Sta scritto infatti: Percuotero 1l pastore e saranno disperse le
pecore del gregge. Ma, dopo che saro risorto, vi precedero in Galilea». ~ Pietro gli disse: «Se tutti si
scandalizzeranno di te, 1o non mi scandalizzero mai».  Gli disse Gesu: «In verita 1o ti dico: questa notte,
prima che il gallo canti, tu mi rinnegherai tre volte».  Pietro gli rispose: «Anche se dovessi morire con
te, 10 non t rinneghero». Lo stesso dissero tutti 1 discepoll.

In questa meditazione la nostra attenzione si concentrera all’inizio sulla dimensione teologica,
antropologica ed esistenziale del mangiare insieme; passeremo poi ad analizzare le parole di Gesu sul
pane e sul calice, secondo la specifica lezione di Matteo. Accenneremo anche al tradimento di Giuda
e alla profezia dell’abbandono.

Stare alla stessa tavola

Non entreremo nel merito di questioni di liturgia e teologia sacramentaria, che pure sono cosi
importanti per questa pagina riguardante [’ultima cena di Gesu, e nemmeno faremo riferimento a temi
cosi fondamentali come quello del memoriale («Fate questo in memoria di me»), che emerge perd
non tanto nel racconto della passione di Matteo, ma nelle versioni della cena di Paolo (1Cor 11,24-
25) e Luca (22,19). Commentiamo invece da vicino 1’inizio del racconto della cena, che potremmo
rischiare di tenere in poca considerazione. Ma il racconto dell’istituzione dell’eucaristia inizia proprio
cosi: «Si mise a tavola coi dodici» (Mt 26,20).

Vogliamo percio sottolineare alcuni aspetti culturali e antropologici dell’esperienza del
mangiare insieme. Infatti, la dimensione sacramentale della cena del Signore non ci deve far perdere
di vista la base umana, cosi semplice ma fondamentale, che si trova anche nell’ultima cena di Gesu.

Il cibo ha condizionato lo sviluppo dell’umanita®. I primati si nutrivano soprattutto di vegetali
(e questo elemento ci ricorda che nella Bibbia Adamo era vegetariano: solo dopo la caduta, e il
diluvio, gli viene dato il permesso di nutrirsi degli animali). I primati che svilupparono caratteristiche
di ominidi divennero carnivori e quindi predatori, e questo contribui a rafforzare il comportamento
sociale degli individui, che dovevano collaborare per la caccia e per la preparazione dei cibi.

Il cibo ¢ poi una forma di linguaggio preverbale che unisce, e permette di comunicare valori
anche senza parlare. Si pensi a cosa significhi il preparare il cibo per un’altra persona: pud davvero
significare un atto di amore. Il Risorto stesso, secondo il vangelo di Giovanni, ha preparato per 1 suoi
discepoli che non avevano pescato nulla «un fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane» (Gv
21,9), e quindi aveva cucinato per loro. Questa comunicazione preverbale ¢ talmente forte, che
riguarda anche il rapporto con Dio: ecco perché il cibo, allo stato naturale o preparato, ¢ stato

2 Cf. E. Anati, Le radici della cultura, Jaca Book, Milano 1992, 23-29.



dall’inizio offerto alla divinita. La prima forma di preghiera registrata nella Bibbia, quella tramite il
sacrificio di Caino e Abele, vede proprio del cibo (in forma vegetale per Caino, di animali per Abele)
come offerto ad Adonai (cf. Gen 4).

Il cibo e il mangiare mettono pero in luce anche il peccato dell’'uomo, come anche il suo
egoismo ¢ la sua fragilita. Non ci sfugge certo la simbolica biblica della prima disobbedienza
compiuta a causa del cibo («E vero che Dio ha detto “Non dovete mangiare di alcun albero del
giardino”»; Gen 3,1), e del primo peccato mortale, I’omicidio di un fratello, avvenuto a causa della
gelosia di Caino per I’offerta da parte di Abele di «primogeniti del suo gregge e il loro grasso» (Gen
4,4); non ci sfugge nemmeno il fatto che un’ulteriore divisione tra fratelli, Giacobbe ed Esau, abbia
luogo per la fame del secondo, che ha svenduto la primogenitura per un piatto di minestra rossa (Gen
25,34); e potremmo andare avanti cosi a lungo. Se poi parliamo di egoismo in rapporto al cibo, allora
bastera rileggere la Laudato si’, di cui dird brevemente alla fine. Anche per questa ragione Gesu —
per insegnarci la condivisione — ha dato il cibo a chi aveva fame, come ricordato da tutti e quattro i
vangeli, che hanno fatto del miracolo del pane e dei pesci dati alle folle quello narrato piu volte: due
in Marco, due in Matteo, una in Luca e una in Giovanni.

Mangiare insieme i pasti, dunque, ¢ elemento che dice la bellezza dello stare insieme, ma che
svela anche la nostra umanita. Tutti e due questi elementi sono presenti nella cena di Gesu. Chissa
con quanto amore sara stata preparata, quanto amore viene condiviso durante quella cena, ma quanto
odio, e quanta fragilita, emergono in quella cena. Prendiamo in considerazione questi aspetti da
diversi punti di vista.

Mangiare: segno del limite umano

Mangiare del cibo, non 1I’abbiamo ancora detto, ¢ infatti segno in primo luogo di una vera e
propria fragilita antropologica: ¢ un bisogno che dice umanita e debolezza. Cosi ha scritto,
commentando le «Regole per ordinarsi nel mangiare» date da Ignazio di Loyola per i suoi Esercizi
spirituali, Jean-Paul Hernandez sj: «Ignazio ha colto il posto centrale che mangiare occupa
nell’esperienza umana. Si potrebbe dire: dimmi come mangi e ti dird chi sei. Mangiare ¢ prima di
tutto ricevere la vita da fuori di sé, cio¢ riconoscersi non autosufficienti. In altre parole: riconoscere
il proprio limite. Mangiare insieme ad altri ¢ confessare davanti ad altri questa condizione di creatura
[...]»%. Per questa ragione, aggiungiamo noi, gli angeli non mangiano: ci riferiamo alla conclusione
del libro di Tobia, nel quale Raffaele, che si era finto uomo per accompagnare il giovinetto nel suo
viaggio, solo alla fine svela la sua identita e dice: «Quando voi mi vedevate mangiare, i0 non
mangiavo affatto: cio che vedevate era solo apparenza» (Tb 12,19). Ma anche nella letteratura
rabbinica si sottolinea la stessa idea. E se nel libro della Genesi si legge che mentre Abramo stava in
piedi presso 1 tre ospiti che aveva accolto nella sua tenda, vicino alle querce di Mamre, questi angeli
mangiavano (Gen 18,8), I’interpretazione rabbinica insiste sul fatto che era solo un’illusione, perché
in realta il cibo che era stato dato loro veniva divorato da un fuoco divino. A questo livello potremmo
intendere il tempo di Gesu passato nel deserto digiunando per quaranta giorni e quaranta notti (cf. Mt
4,2), e che, guarda caso, mette in rilievo la sua fame, e la prova connessa da parte di Satana. Ed ¢
forse ancora per questo che Gesu, secondo alcuni, avrebbe fatto un voto di nazireato promettendo —
questa volta abbiamo a che fare piuttosto con una bevanda, e non tanto col cibo — di non bere piu vino
(cf. Mt 26,29: «D’ora in poi non berro di questo frutto della vite fino al giorno in cui lo berrd nuovo
con voi, nel regno del Padre mio»). Detto questo, perd, dobbiamo rilevare la grande differenza tra
I’atteggiamento di Gesu nei confronti del cibo, e quello del suo mentore Giovanni. Molti infatti hanno
ipotizzato che 1 vangeli — ritraendo il Battista come colui che vive nel deserto, si veste di peli di
cammello con una cintura ai fianchi e si nutre di miele selvatico — volessero rievocare a suo riguardo
figure profetiche del Primo Testamento, come I’Elia di 2Re 1,8. Da una prospettiva storica e
teologica, € maggiormente apprezzabile la spiegazione per cui il tipo di vita di Giovanni non dovrebbe

30 J.-P. Hernandez «Le regole sul vitto e altre regole», in Ignazio di Loyola, Esercizi Spirituali, a cura di G.
Piccolo, Garzanti, Milano 2016, 161-162.
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essere visto solo come una forma “penitenziale” o ascetica, ma si spiega con le pratiche di purita di
qualche corrente del giudaismo di allora: «Era necessario, secondo Giovanni, guardarsi da ogni forma
di impurita: I’impurita impediva di accostarsi a Dio e a Dio di accostarsi all’uomo. Queste idee
spinsero Giovanni ad evitare di mangiare cibi toccati da altri, perché I’impurita poteva celarsi in ogni
contatto umano. Era difficile essere sicuri che il pane non fosse stato toccato da un essere in stato di
impurita. Il miele selvatico, e quindi non toccato da nessuno, era certamente puro, come pure erano
le cavallette, che trovava anche nel deserto. Il deserto e la solitudine divennero il luogo preferito da
Giovanni per vivere il suo rapporto con Dio»>!. In definitiva, nel modo di vivere e di mangiare del
Battista vi era qualcosa che dice la sua visione del mondo e, conseguentemente, di Dio, visione
diversa da quella di chi — proprio al suo confronto — diventava cosi un «mangione ¢ un beone» (cf.
Mt 11,19).

Infine, non deve sfuggirci il fatto che diverse malattie moderne hanno a che fare col cibo. Se
¢ vero quanto abbiamo detto sopra, forse si puo arrivare a dire che mangiare, in fondo, significa
accettare la propria umanita, e quindi accettare di non essere perfetti.

Mangiare insieme: comunione e fragilita

Ma torniamo al tema della fragilita. Forse la fragilita piu grande nello stare insieme a tavola ¢
data dal fatto che chi mangia insieme ad altri ¢ egli stesso toccato dal limite. Tralasciando storie di
cene e banchetti durante i quali vengono allo scoperto tensioni, odi familiari, tradimenti (come quelli
di cui si parla nel film Perfetti sconosciuti di Paolo Genovese) o tragedie, ci fermiamo sull’esperienza
della comunita cristiana primitiva. Ricordiamo cio¢ quella cena che veniva celebrata a Corinto, per
la quale Paolo lamentava che «ciascuno, quando siete a tavola, comincia a prendere il proprio pasto
(1Cor 11,21)» da solo. Che situazione imbarazzante per dei cristiani: «Paolo non puo fare a meno di
dare un’indicazione pratica, da cui traspira tutto il suo sdegno: per lui sarebbe meglio mettere fine a
questa farsa! In breve: converrebbe che ciascuno mangiasse a casa propria € poi si recasse alla
celebrazione eucaristica»>2.

Ecco perché anche in quell’ultima cena di Gesu emerge, alla fine, quello che doveva covare
da tempo. Parleremo piu diffusamente, nella quinta meditazione, della figura di Giuda, ma qui
rileviamo che secondo la piu antica attestazione della cena del Signore, essa ebbe luogo «nella notte
in cui veniva tradito»: allora Gesu «prese del pane, e, dopo aver reso grazie, lo spezzo e disse...»
(1Cor 11,23-24). Mi ha sempre colpito questo riferimento cosi improvviso, di passaggio, come del
resto € narrata in modo repentino I’istituzione della cena da Paolo. L’ Apostolo non dice nulla del suo
carattere pasquale, esce totalmente dal contesto della situazione in cui quella cena viene consumata,
tranne che per un elemento: il fatto che ebbe luogo in quella notte in cui fu consegnato. L’abuso piu
scandaloso nella comunita di Corinto avveniva durante la memoria dell’ultima cena di Cristo: e
proprio durante questa cena Gesu veniva ferito da un suo discepolo. A volte penso che se i0 fossi
stato al posto di Gesu, sapendo che uno dei miei amici (e cosi infatti Gesu chiamera ancora Giuda,
nel Getsemani; cf. Mt 26,50) mi avrebbe tradito, avrei detto cosi: “Questo non ¢ il mio corpo; questo
non ¢ il mio sangue. Non ve lo meritate...”.

Se gli abusi contro la comunione, purtroppo, hanno ancora luogo tra i discepoli di Gesu, e
proprio a riguardo della cena, parliamo ora di come la fragilita e il peccato siano intervenuti anche
nell’ultima cena di Gesu.

Le parole sul pane

Gesu aveva capito quello che stava per accadere, e I’aveva anche sottolineato riferendosi alla
prossimita di chi I’avrebbe consegnato: non uno, cio¢, “esterno”, ma uno che mangiava abitualmente
con lui, prendendo in modo amicale il cibo dallo stesso piatto. Nonostante questo, o forse proprio per

31'P. Sacchi, Gesi e la sua gente, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2003, 77.
32 F. Manzi, Prima lettera ai Corinzi. Introduzione, traduzione e commento, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI)
2013, 161.
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questo, Gesu dice le parole che sempre ripetiamo anche noi sul pane e sul vino. Pensiamoci bene: se
¢ col cibo e nel mangiare insieme che si mostrano il limite umano e le nostre fragilita personali e
relazionali, allora & proprio per mezzo del cibo mangiato insieme che Gesu lascia un esempio e il
segno della sua futura presenza.

Gesu — nato a Betlemme, nella “casa del pane”, e deposto in una mangiatoia (cf. Lc 2,7), nato
da una famiglia in cui entrera a far parte anche una donna straniera, moabita, Rut, andata essa stessa
a lavorare a Betlemme, raccogliendo gli avanzi dell’orzo per nutrire la suocera Noemi — Gesu aveva
gia dato il pane alle folle di Galilea. Ora gli mancava soltanto di dare i/ suo corpo come pane, cio¢
tutto cio che poteva ancora donare. Un intellettuale ebreo, Jonathan Rosen, ci aiuta a cogliere questo
concetto, partendo dalla differenza principale tra la nostra fede e quella dell’ebraismo: «Secondo la
mia tradizione, Dio si rivela nelle parole, vive nelle narrazioni e assolutamente non si puo vedere né
tantomeno toccare. Il Verbo, nel giudaismo, non si ¢ mai fatto carne. La volta che Dio si ¢ avvicinato
di piu a una qualche forma di incarnazione fisica ¢ stato nel Tempio di Gerusalemme, dove la presenza
divina era considerata piu fisica, palpabile [...]. Ma il Tempio ¢ stato distrutto. Nel giudaismo dunque
¢ la carne che si ¢ fatta parole. E le parole sono diventate per tradizione il rifugio del popolo ebraico.
[...] E i bambini, nel medioevo, mangiavano dei dolci con dei versetti della Bibbia, un’immagine che
io trovo toccante, ma anche, in un certo senso, profondamente triste»>>.

La carne, nel giudaismo, si ¢ fatta parola, mentre per noi credenti in Gesu Cristo, € proprio la
parola che si ¢ fatta carne. Tutto cio che il Figlio aveva gia offerto di sé, ovvero la sua divinita, era
stato offerto con I’incarnazione, come Paolo ci ricorda di Cristo Gesu, che «pur essendo nella
condizione di Dio, non ritenne un privilegio 1’essere come Dio» (Fil 2,6). La sua umanita, ora, doveva
essere donata. Cio¢ la sua carne, perché era in questa carne che quella Divinita, la Parola, era diventata
tale.

Un ulteriore elemento perd rende questa offerta ancor piu particolare. Quando Gesu dice ai
suoi che possono mangiare il suo corpo come pane, lo fa mentre viene consegnato (paredideto), cioe
con il cuore toccato da quel tradimento, ma accetta, con questo ultimo atto d’amore, di dare tutto
quello che gli rimaneva da donare. Si tratta, direbbe Francesco d’Assisi, della vera poverta che siamo
chiamati a vivere anche noi, sull’esempio della poverta vissuta da Gesu: questa non consiste soltanto
nel non possedere cose, quanto piuttosto, diremmo oggi, in una poverta in rapporto alle relazioni.
Leggiamo nella sua Ammonizione intitolata «La poverta di spirito», a commento di Mt 5,3 («Beati 1
poveri in spirito, perché di essi ¢ il regno dei cieli»): «Ci sono molti che, applicandosi insistentemente
a preghiere e occupazioni, fanno molte astinenze e mortificazioni corporali [dunque, diremmo noi,
una poverta concreta e ascetica], ma per una sola parola che sembri ingiuria verso la loro persona, o
per qualche cosa che venga loro tolta, scandalizzati subito si irritano. Questi non sono poveri in
spirito, poiché chi ¢ veramente povero in spirito odia se stesso e ama quelli che lo percuotono sulla
guancia» (Ammonizione X1V, FF 163).

Gesu ¢ totalmente povero perché ora, a partire dalla sua passione, non ha nemmeno piu nulla
da difendere, e ama anche quelli che percuotera. Non difende se stesso, perché si ¢ consegnato come
pane, che ¢ I’alimento piu semplice e basilare dell’alimentazione; non difende il suo messaggio,
perché Gesu non parla piu (come si € gia visto), e sara la verita ad avere la propria forza: cosi ha
inteso Matteo, applicando a lui I'immagine del Figlio/Servo che — gia negli scontri con i farisei, in
Galilea — ¢ descritto mentre non contesta, non alza la voce, non grida (cf. Mt 12,18-21, che riprende
Is 42,1-4); Gesu non difende nemmeno i discepoli, perché li sta affidando al Padre (cf. Gv 17,15).
Gesu ¢ libero e povero e non ha piu niente da difendere. Meglio, forse: non difende piu nulla per
essere ancora piu libero.

Con le parole sul calice, che commentiamo ora, Matteo insiste invece sul perdono dei peccati.

33 J. Rosen, Il Talmud e Internet, Einaudi, Torino 2001, 59-60.
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Le parole sul calice

E nelle parole sul calice di quell’ultima cena che Matteo & particolarmente originale, rispetto
alle altre tre testimonianze sulla cena di Gesu (Marco, Luca, Prima lettera ai Corinzi). Infatti, solo in
questo vangelo il sangue di Gesu ¢ connesso al perdono dei peccati, nell’inciso che chiude il v. 28 sul
sangue «che sara versato per molti, per la remissione dei peccati». Anche sul piano strutturale, a
guardar bene, le parole di Gesu sul calice sono al centro dei vv. 26-30: il v. 26 («detta la benedizione»)
corrisponde al v. 30 («dopo aver cantato un innoy); il v. 27 (il calice che devono bere tutti) corrisponde
al v. 29 (il non bere piu del frutto della vite), e dunque al centro rimane il v. 28 riguardante il calice
e il sangue dell’alleanza.

Con queste parole finalmente 1’evangelista spiega il significato del nome di Gesu, che aveva
lasciato in sospeso, alludendovi quando scriveva che quel nome significa «egli salvera il suo popolo
dai suoi peccati» (cf. Mt 1,21). Il nome di Gesu, nella lingua ebraica, significa Dio salvera, ma Matteo
in quell’occasione, all’inizio del suo vangelo, attraverso le parole dell’angelo a Giuseppe, aveva
fornito al lettore un’informazione fondamentale: quel nome ha qualcosa a che fare con il peccato del
popolo, quel popolo di Israele che si ritrova nell’espressione «i molti» (pollon) di Mt 26,28: «sara
versato per i molti». | peccati a cui pensa Matteo sono quelli di Israele, come ormai deve aver capito
il lettore. Ricordiamo il percorso che questi ha fatto fino a questo punto, leggendo il vangelo.

Attraverso le parole di Gesu il lettore ha gia scoperto I’annuncio della misericordia per i
peccatori. Ma il Messia si € anche scontrato con il male e il peccato, e ha incontrato Satana. Al lettore
perd manca ancora di conoscere il modo in cui Gesu reagira quando il Maligno e il peccato si
presenteranno sotto nuove forme. Non bastano gli esorcismi di Gesu, per dire che egli € potente contro
le forze che tengono prigioniero I’uomo. E non basta nemmeno, a guardar bene, una delle pagine piu
importanti dei vangeli sul perdono dei peccati, quella della guarigione del paralitico. Siamo di nuovo
in Galilea, a Cafarnao, e Gesu dice a un paralitico che gli viene portato davanti: «i tuoi peccati
vengono rimessi» (Mt 9,2). Il perdono viene da Dio, ma i lettori di Matteo capiscono che in Gesu ¢
Dio stesso ad agire. Rimane perd anche qui la domanda: sara davvero cosi «facile» (Mt 9,5) la
liberazione dai peccati, quanto la guarigione da una paralisi? Se ¢ piu facile per il Figlio dell’uomo
guarire un paralitico, sara sempre attuata in questo modo la sua azione di liberazione del male?

Solo con le parole sul calice, e con ci0 che esse annunciano, la passione del giusto, solo ora il
lettore puo finalmente comprendere in quale modo avverra la liberazione dai peccati. Se ci pensiamo
bene, infatti, non ¢ forse “troppo poco”, o “troppo facile” dire «Sono stati rimessi i tuoi peccati»? Che
cosa costava a Gesu pronunciare quelle parole? Certo, si ¢ guadagnato in quel momento 1’ostilita di
alcuni che I’hanno bollato come bestemmiatore. Ma come potrebbe accadere anche a noi sacerdoti
oggi, quelle e altre parole potevano limitarsi ad essere una semplice formula, qualcosa di formale,
estrinseco, che si deve magari pronunciare bene: parole che non costano nulla. Dobbiamo insistere su
questo punto. Non bastava sapere, cio¢, che Gesu avrebbe salvato il suo popolo dai peccati; e
nemmeno dire come Gesu fosse potente in parole e in opere, cosi da cacciare i demoni e liberare i
peccatori; nemmeno che avrebbe dato la sua vita per Israele, lui che aveva detto di essere venuto «per
dare la vita in riscatto per molti» (Mt 20,28). Finalmente ora si pud conoscere i/ modo in cui questo
prendera forma, quel modo in cui lo stesso Figlio di Dio, e con lui il Padre e lo Spirito, si sarebbero
impegnati a dare la vita per perdonare i peccati. Perché, come dice il Salmo, «l’uomo non puo
riscattare se stesso né pagare a Dio il proprio prezzo» (Sal 49,8) e nemmeno puo, soprattutto, ripagare
il prezzo dei propri errori e dei propri peccati. Solo Dio puo riscattare 'uomo da se stesso e dal male.
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